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que más quieren que les escriba / ni siquiera lo leen a fin de cuentas / los 
poetas sólo existen en la mente de los poetas / se fueron los días, malú / se 
fueron relejos / se fueron del barrio" (41-42). 

II 

dice", cavilando, esa mujer-poeta, sola, incapaz 
de desatarse, a pesar que intente rebelarse cuando enrostra: 

II 41)- se le critica o se 

Se escapan esas piedras rodantes cuando son palabras (39). Otra vez, puede 
alguien negarse a esa móvil condición -"vives amarrada a tu home / piedra 
rodante" ( 

rodantes, en movimiento, como tantos objetos, situaciones, personajes de estos 
textos, como los gatos que varían, que podrían ser cualquiera de nosotros, que 
en ocasiones son positivos y, a veces, perversos. 

Pero ¿qué son o quiénes son las piedras rodantes? Son materias y personas, 

, jóvenes contemporáneos 
quieran expandir los contenidos límites privados y derribar muros 
"GATÁNDOME CATANDO VENTANAS/ Y SOBRE TODO TECHADO/ 
TECHÁNDOME SOBRE TODO" (55). 

cuarto propio"2

que alude y se amplía a espacios no habituales, como los exteriores tejados, 
constante escenario de estos poemas. Se entiende que a más de medio siglo de 
la exigencia de Virginia Woolf por un" 

La Editorial Cuarto Propio publicó en diciembre de 1988, Piedras Rodantes, 

Piedras Rodantes que desde Dylan circularon hasta ese primer libro de Malú 
Urriola, tal vez con algo de beat (como Dylan), tal vez con algo de pop, como 
los Rolling, pero sí, innegablemente, con mucho de hastío, de violencia, de ironía, 
de cuestionamiento . . .  

En un poema de "la malú", esa "urriola" tan desdoblada y a quien tanto se 
apostrofa en los textos de la propia Malú Urriola, en uno de sus versos, señalo, 
se oye/ se lee que Bob Dylan canta "like a rolling stone": "como una piedra 
rodante". Por aquí se acercan, también, los "Rolling Stones" y, claro, Mike Jagger 
del conjunto inglés se mezcla con los gatos de Malú. La banda puede estar, 
además, detrás de alguno de los tantos rocks que en este libro se oyen y se 
bailan. Pero el rodar no termina aquí y la "movida" completa su vuelta en estas 

1: Piedras Rodantes 

"En silencio, en vértigo" 
(espacios de la poesía de Malú Urriola) 

Soledad Bianchi 
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Amores del Hampa" -"rodando como una piedra que ha juntado 
su moho"-, como un guiño a la publicación anterior, Piedras Rodantes. Es cierto 
que tampoco es el único enlace que puede desplegarse entre ambas pues se 
prolongan los desdoblamientos de quien se manifiesta, además de la reflexión 
sobre la escritura o de la presencia de la música . . .  

, resulta difícil no 
pensar este último fragmento de un texto de Dame tu sucio amor, ubicado en su 
tercera parte," 

Además de provocar el tarareo de "y va brotando, brotando, / como el 
musguito en la piedra", de "Volver a los 17", de Violeta Parra5

"Hállame aquí, vagada, llenándome con la oscuridad de la noche, hija del 
vacío, bastarda, odiada por padre y madre, rodando como una piedra que ha 
juntado su moho." (79).4 

El paso de un título sintético y "objetivo" en su descripción -Piedras 

Rodantes-, a otro en que una hablante se expresa (los poemas de Dame tu sucio 

amor son siempre enunciados por una mujer), mella semejanzas entre ambos 
volúmenes. Ella se compromete desde el absoluto inicio, y se manifiesta en una 
cercana y desgarradora apelación, solicitando cariño. Así, atrae la mirada lectora 
hacia la poeta, ahora mucho más centrada en ella misma y sus circunstancias, 
en ella y sus vivencias íntimas, en ella y su privacidad, y veo aquí una diferencia 
con el ambiente más abierto, construido en el volumen anterior casi como un 
escenario donde puede percibirse una urbe que acoge escenas frecuentemente 
externas o públicas, en una poesía que, entre otras razones, por estas mismas 
características, por los "personajes" que aparecían (esos "gatos" eran/son 
tremendamente originales: por únicos, por raros, por misteriosos), por las 
reflexiones que se planteaban, por su tono, ya se anunciaba personal, por y con 
la rúbrica de Malú Urriola. 

Dame tu sucio amor': 

forma parte de la dedicatoria que integra y se dirige "A nosotros, cicerones, 
rimbaucitos y dantes (pobres cuchos)", es decir, a los jóvenes poetas que en 
esos tiempos (de dictaduras, de censuras, cercanos a la fecha de publicación) 
intentaron cambiar la vida y volverla nueva. Todos ellos, como los personajes 
aludidos, se desplazan, se trasladan, cambian y quieren cambios, "pobres 
cuchos", piedras rodantes. 

Cuando la aflicción se extrema y la soledad se extrema, la auto-compasión 
lleva a definir al personaje "malú" como "piedrita mendiga". Malú, esta Malú 
que es y no es la escritora, esa mujer joven que como tantos se incorpora y 



227 

. . .  cuando me miró llena de odio, yo me sonreí, era obvio por qué me 
sonreí, me acerqué hasta donde estaba sentada y la besé en la boca, pude sentir 
su boca abierta dejándome ir, pues no fui yo quien se largó, sino ella que me 
dejó largar, perra y callejera que era me dejó largar y perra que soy, como sólo 

" 

Provocadora, una vez más, Malú Urriola, porque -nos preguntamos-: ¿a 
quién (se) dirigirá el título: a ella misma o a otra persona? Esta ambigüedad 
evidencia, nuevamente, la preocupación por el lenguaje que recorre toda la obra 
de esta escritora. Preocupación por el lenguaje manifestada de modo repetido y 
constante en un reflexionar tenaz sobre la escritura, propia o no, que en este 
último volumen se hace obsesión a través de un extenso "monólogo" donde la 
anterior se funde con el cuerpo y, de nuevo, se combina, con las apelaciones 
amorosas por su necesidad de cariño. 

7
: Hija de perra 

Ambos hablantes, entonces, se comprometen con intensidad y no abando 
nan ni ceden, y muestran su amor y su dolor, su amor con dolor (jamás el bole 
ro canta al amor satisfecho y logrado); murmuran, susurran, sus sufrimientos, 
sin miedos ni vergüenzas, y vuelven a comprometerse cuando plasman, mode 
lan y con-forman sus sentimientos, dándoles forma, declarándolos, nombrán 
dolos, junto con señalar sin reposo al deseo que siempre se escabulle y al amor 
(propio, íntimo, personal) fallido, acabado: "no me he movido de la ausencia" 
(57), se indica para aludir nó al fin del amor sino de la presencia, del contacto, 
de la cercanía amada, con posterioridad a la separación. "He dado de comer/ 
me he quedado/ sin sobras.": así reconoce su orfandad, su indefensión total, su 
desnudez, su carencia absoluta, la desvalida hablante enamorada. 

parte de la muerte, deseando/ ver tu cara, porque veo tu cara en todas las caras 
a las que/ acerco la boca, porque tu cara es la cara de todas las caras." (30) 

11 

• • •  No puedo más, empiezo a morir/ cada día y no acabo de sentirme 

constata la hablante, y yo pienso que podríamos quebrar su puntual exac 
titud y comprender Dame tu sucio amor, completo, como si fuera un bolero. Como 
en un bolero, la actitud de esta poeta no se conforma con la indiferencia porque 
no se resigna nunca a relaciones neutras, distantes, desabridas: por esto, desde 
el comienzo solicita o exige "sucio amor" y no un amor "cualquiera" ni "simple". 

"Este es mi triste canto, mi mal que se cierne desgarrado en el / ardiente 
abrazo del infierno." (30),6 
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. . .  Las palabras atormentan, calan hondo, enloquecen, si las palabras di 
cen muere una muere, si dicen miedo me aterrorizo, las palabras dejaron de 
hablarme de cosas bellas hace tiempo, antes decían mar y me mecía, ahora 
dicen niebla, tierra, cuerpos, cavar, dicen." (15). 

" 

(13). "  . . .  

. . .  estoy harta de hablarme y no callarme la boca y que el silencio sea 
siempre yo hablando, sin dejar de hablar, palabras de sordomuda que se atro 
pellan dentro de la cabeza y que no pueden salir 

" 

su temor e intranquilidad es tanta que, a riesgo de perder fuerza, 
se vuelve demasía, exceso, "oral" y escrito: 

y  

las palabras me pierden, me llevan 
lejos" (18)-, declara. Esta postura, este temple de la hablante se liga, muchas 
veces, con las dificultades que experimenta al relacionarse con el lenguaje; con 
la palabra: su poder, su carácter performativo; con el acto de escribir, con una 
escritura que trasciende el alfabeto para ampliarse al "tatuaje", a la marca en el 
cuerpo . . .  ,  

caigo" "abismo", "perderse"-" . . .  Puedo perder 
me de mí. . . siempre me pierdo de mí. . . . . .  

Tal como en Dame tu sucio amor, además de sitios y lugares -Santiago, las 
calles, la pieza o el bar-, la actitud, disposición y tonalidad de la poeta y de los 
textos se concretiza en palabras de especial énfasis espacial, como: "derrum 
barse", "postrarse", "caída"," 

"  (22)9 

. . .  La fábula de la literatura me tiene sin cuidado, que vendan sus culos 
por un poco de fama, por una noche de flashes que no llega, son apenas la 
memoria, el vestigio, el eco de una muerte pueblerina, basta verlos beber para 
que se te parta el alma, saben que son los perros de un circo pobre, en medio 
de esta ciudad que no limita con ninguna cordillera, con ninguna mole, con 
ningún mar, porque esta ciudad limita con la estupidez en sus cuatro costa 
dos . . .  

" 

Este fragmento evidencia que el equívoco nombre Hija de Perra se complica 
pues si, en ocasiones, este calificativo es usado, en este escrito, como tal y con las 
connotaciones de suavidad que sabemos, al edulcorar el agresivo dicho: "hijo 
de puta", también el término final alude a la calidad de persona malvada o des 
preciable. Mas, todavía: del último vocablo se rescata su significado exacto: de 
este modo, tanto la hablante como la "oyente" (e, incluso, terceros) adquieren, 
en ocasiones, rasgos perrunos, sin perder los humanos, con la ciudad como 
fondo: 

"  (58)8. 

tengo una lengua y es para lamerme esta herida sobre el lomo que no se cierra, 
pues te lo he dicho tanto, y sabes que escribiendo miento y puedo decir lo que 
me venga en gana . . .  



Recapitulando : 
En una exacta década, entre 1988 y 1998, Malú Urriola ha dado a conocer 

tres libros: Piedras Rodantes (1988), Dame tu sucio amor (1994) e Hija de Perra (1998). 
En el trayecto marcado por estos diez años de la escritora Malú Urriola y por 
estas tres publicaciones, pueden notarse diferentes trazados: uno de ello, tal 
vez el más notorio, para mí, sea un desliz desde el exterior hacia la interioridad. 

La escritura de Malú es constructora de escenarios, en ocasiones, y de esce 
nas, invariablemente. Así, en Piedras Rodantes se alude y, por lo tanto, se perci 
ben: "techos", "gatos", "ventanas", "plaza", y otros espacios de la ciudad. Mas, 
tal como en los dos últimos volúmenes, no todo es privado; tampoco en Piedras 
Rodantes, todo se sitúa en el afuera pues "malú", esa Malú, continuamente ape 
lada, esa "piedrita mendiga", que es y no es la autora, mas es siempre la poeta, 
y que atraviesa (para no decir que rueda) de una publicación a la otra, no sólo 
presenta o describe o hasta narra, sino que, también, medita, se pregunta, se 
desdobla . . .  Se desdobla porque se hace una y otra, yo y tú, yo frente al tú, ya 
desde la foto inicial de Piedras Rodantes, en que la autora aparece dos veces, en 
positivo y en fantasmático negativo, juego similar a sus frecuentes apelaciones 
a sí misma que -como señalé- recorren Piedras Rodantes y se prolongan más 
allá. Sin profundizar, yo sólo ligaré, ahora, estos desdoblamientos con el "Je est 
un autre" / "yo es otro", de la "Carta del Vidente"(" A Paul Demeny", Charle 
ville, 15 mai 1871)", de Rimbaud, venero a trabajar en la poesía de Malú, aña 
diendo que el "desarreglo de todos los sentidos", recomendado por el francés, 
se hace patente en Dame tu sucio amor y en Hija de Perra, en especial, en un 
malestar profundo de la hablante, un mal-estar que la lleva a estar mal y a ser 
mal (e, incluso, a ser mala), no sólo consigo misma sino en y con el mundo. Y la 
cercanía con ese poeta del siglo XIX, la hace suya esta poeta del XXI desde la 
dedicatoria de Piedras Rodantes, irónicamente y con buen sentido de la ubica 
ción y con modestia (no siempre frecuente en el ambiente literario). Reconoci 
miento a Rimbaud que se extiende hasta su nuevo libro, Nada, de próxima apari 
ción. 

Retomo lo que escribí antes, para señalar que, a mi modo de ver, el énfasis 
de las dos publicaciones últimas de Malú Urriola, está en la intimidad, en el yo: 
por el desgarro del amor fracasado y el despecho que aproxima Dame tu sucio 
amor a un bolero; por la feroz soledad y la compañía difícil de las palabras, la 
tinta, el silencio, y más elementos ligados a la escritura, en Hija de Perra, este 
texto en prosa que aludiéndose a sí mismo señala: 

" . . .  ,  sé que dicen en los barcitos que / esto no es poetry, da lo mismo, lo 
mismo, mientras sigan besándose el trasero para leerse un par de poemas, sabes 
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que en este siglo los poetas y los vagos son la misma cosa, por eso cuando me 
pierda, no temas, conozco la calle." (21) 

Y, efectivamente, no por estar escrito en prosa, Hija de Perra, no sería poe 
sía. Pero: ¿en qué lo cambiaría si supiéramos etiquetarlo "correctamente", si lo 
que interesa es cómo dice lo que dice? Además, en esta época de fusiones y 
ampliación de márgenes y falta de fronteras estrictas, no tiene ningún sentido 
exigir supuestas "purezas" de estilo. Por lo demás, me parece que la variedad 
de formas de estas producciones-y considero, en especial, la tan mutante Dame 
tu sucio amor, con poesía, prosa, manuscritos, collage, cartas . . .  -  está en relación 
directa con la necesidad de expresarse. Por esto, yo percibo esta multiplicidad 
como una búsqueda para significar la magnitud de lo que hay que decir: 

"Deformé sus vértices, fragmenté sus límites, recurrí a otras / fuerzas: el 
desenfreno, la pasión, la soledad de abrazar e l/  horror . . . .  "(Dame tu sucio amor, 
27). 

Al preguntarme por la razón del traslado desde el afuera al "adentro" per 
sonal, no puedo dejar de pensar en la situación histórica, en el contexto de estos 
textos. Se me ocurre, entonces, que, en determinados momentos, la historia se 
nos impone con severidad, aunque silenciosamente, y nos hace optar por cier 
tas actitudes. De tal manera, en dictadura, aventuro, quizá un cierto pudor pudo 
hacernos considerar como un lujo el hecho de centrarnos en exclusiva en noso 
tros mismos, sin mirar y expresar nuestro rededor. Evidentemente, la poesía de 
Malú no era militante ni refería explícitamente a la situación política inmedia 
ta. o obstante, tenía una mirada social que se detenía en un entorno más próxi 
mo a ella, aquél aludido, asimismo, en la cita de Hija de Perra, que mencioné, y 
en la dedicatoria de Piedras Rodantes: el medio de los poetas, y de los poetas 
chilenos, en particular. Y resulta osada la perspectiva, tan crítica, que hace ver 
para que se vea, para que se dimensione, para que se relativice, para que no se 
crea en falsas apariencias . . .  Ésta es una de las tantas líneas-"En un rizoma sólo 
hay líneas", dicen Deleuze y Guattari-por donde podríamos aproximarnos a 
la constante atención al lenguaje que se vuelca sobre él mismo, presente en 
los textos de Malú Urriola desde su temprano epígrafe de Julia Kristeva en 
Piedras Rodantes, o refiere -como vemos- a la institución literaria, y a las pala 
bras y la escritura -ajena y personal-, su dolor, su placer, sus logros, sus de 
rrotas, para burlar el aburrimiento y, al mismo tiempo, para dejar huella del 
hastío, la soledad, el desamparo, el abandono, el desencanto, con violencia, 
con riesgo, "en silencio, en vértigo". 
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Notas 

1 Marilú Urriola: Piedras Rodantes. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1988. 
2 A Room': of One's Own (1929) ha sido traducido como: Un cuarto propio. 
3 Malú Urriola: Dame t11 sucio amor. Santiago, Surada, 1994. 
4 Soy yo quien destaca. 
5 El estribillo completo de "Volver a los 17", dice: "Se va enredando, enredando,/ 

como en el muro la hiedra,/ y va brotando, brotando, / como el musguito en la 
piedra/ como el musguito en la piedra./ Ay, sí, sí, sí." En el disco "Las últimas 
composiciones de Violeta Parra". Santiago, RCA Víctor, 1966. Existe una canción po 
pular chilena, de la que no tengo más datos, que señala: "No ha de criar musgo la 
piedra que rueda/ ni amores el hombre que siempre ha de andar." 

6 Soy yo quien destaca. Al fragmento de esta misma página pertenece el título de 
este artículo. 

7 Malú Urriola: Hija de Perra. Santiago, Cuarto Propio, 1998. 
8 Soy yo quien destaca. 
9 Soy yo quien destaca. 
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