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miil La intención de esta reflexión es destacar la función capital que el
1 i1 íl mundo interior del espíritu tiene en las Confesiones de San Agustín.
A través de un análisis fundamentalmente filosófico del problema espero 
mostrar su papel clave, hasta el punto de que, sin la comprensión de esta 
"interioridad" es imposible comprender el verdadero significado de las 
Confesiones. Intento, al mismo tiempo, hacer patente la relación que la idea 
en estudio tiene con todo aquello que en las Confesiones es relevante, es decir, 
la vida del espíritu, Dios y el alma, la confesión de los pecados y la alabanza a 
Dios; conversión, tiempo y memoria, creación del mundo y, finalmente, tal 
vez el elemento decisivo, la conciencia. 

Las Confesiones no pretenden ser un tratado sobre la "interioridad"; son, 
más bien, el monumento antiguo más sorprendente de la cristalización de 
una idea, cuyos orígenes se remontan quizá al surgimiento de la tragedia 
griega. Confusamente aprehendida por los grandes pensadores griegos, 
cobra inusitado vigor en el pensamiento de Plotino para arribar, en fin, 
madura en Agustín. No intento relatar aquí la historia de esta conquista 
espiritual, que manifiesta, tal vez como ninguna otra, la compleja estructura­
ción de una noción cuyas raíces son manifiestamente griegas, y cuya cons­
trucción final es, en definitiva, cristiana. 

Por extraño que parezca, el mundo interior del espíritu, fundamento de 
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un real sentido de la subjetividad, hace su aparición en nuestra cultura con 
dificultad y lentitud. La verdadera presencia de un espíritu individual, 
"presente e inmediato en el mundo", como diría Hegel (m, 76), más que una 
condición natural del hombre parece haber sido una conquista, un logro 
finalmente precisado en sus matices cruciales por el cristianismo. 

El alcance de esta subjetividad en Agustín es precisamente lo que me 
ocupa. Es sabido que, para Plotino, la pérdida de la identidad va unida a un 
alejamiento del alma de las realidades trascendentes; y en ninguna obra de 
Agustín está más presente .el maestro griego que en las Confesiones. Por eso 
mismo, sin duda, como afirma Peter Brown, "las Confesiones son un manifies­
to del mundo interior" (Brown, 168). 

Conformaré, en lo posible, mi análisis al ritmo de la obra en estudio. Se 
trata en este caso, básicamente, de una autobiografía de orden intelectual; o 
expresado tal vez en su sentido más profundo, más que una autobiografía 
"las Confesiones constituyen una manera particularmente directa de ilustrar 
las relaciones de Dios y del hombre" (Mandouze, 64). Es preciso, por tanto, 
someterse a la maduración existencial del relato mismo. El primer paso 
fundamental es indudable. A comienzos del verano del 386, la lectura de los 
"libros de los platónicos", le presta, ante todo, a Agustín una aclaración al 
angustiante problema del mal, y le ordena su mente frente a la idea de un 
Dios absolutamente espiritual (Mandouze, 250). En medio de todo esto, sin 
embargo, es el "tumulto" de su alma (tumultus animae meae, Con[. v11, 11), el 
signo indicador de su estado de ánimo. Comprende por vez primera que una 
cierta luz (lumen oculorum meorum, Ps. 37, 9; Con{ VII, 11) no se encontraba 
alejada de él, pues, como afirma el mismo Agustín, "mientras ella estaba 
dentro, yo estaba fuera" (intus enim erat, ego autem foris). Se trata, aparente­
mente, de una luz de orden intelectivo, connatural con los objetos propios 
del intelecto y que guía al espíritu en su búsqueda de la verdad centrándolo 
en el intus y, apartándolo delforis. Una luz, por tanto, propia de la razón y 
que vuelve visibles a la razón, a modo de una luz inteligible, esas realidades 
que secretamente convulsionan su espíritu (cf. R. Allers, 483). 

Es conveniente recordar aquí el tema del filósofo, en elFedón de Platón. El 
alma alcanza la verdad cuando queda ella "al máximo sola por sí misma, 
desentendiéndose del cuerpo" (Fedón 65 c, 67 d-e). En el lenguaje neoplató­
nico, en eso consiste el destino del hombre: en reconocer su condición 
espiritual. Para ello, sin embargo, es preciso alcanzar una certeza de aquellas 
realidades en cuyo contexto existimos, es decir, el Bien absoluto y el ser 
inteligible, que en la búsqueda de Agustín adquiere las connotaciones de 
Dios y de su Verbo. "Tú me aguijoneabas, dice Agustín; con estímulos 
interiores (stimulis internis), para que estuviese impaciente hasta que tú me 
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fueses cierto por la mirada interior (per interiorem aspectum certus esses)" (Con[. 
v11, 12). La búsqueda de esta certeza le conduce hacia dentro de sí, dimen­
sión en la que ha de encontrar a la divinidad. Solignac recuerda aquí una de 
las sentencias de Porfirio, de las que mejor reflejan el momento espiritual de 
Agustín: "es entrando en sí misma, purificándose de lo sensible para mejor 
poseerse, que el alma descubre el Todo, es decir, el ser en sentido pleno, 
Dios" (Sentencia 40; Solignac 11, 679). Se trata, indudablemente, de un desa­
rrollo del concepto platónico de la filosofía, dirigido esta vez al descubri­
miento de una certeza vislumbrada y deseada desde la angustia de la duda. 

La presencia objetiva y exterior del mundo conduce a la percepción más 
clara y definida del yo personal, el que juzga y permite al hombre concebir al 
alma como el productor y el intermediario de la verdad del mundo. Agustín 
descubre, a través de la lectura de los libri platonicorum, una verdad inmutable 
suspendida, por así decirlo, sobre su entendimiento mudable, que le habilita 
para emprender un ascenso desde el interior de sí mismo, hacia la creación y 
las realidades trascendentes. Esa verdad, platónicamente hablando, es el ser, 
pues las ideas platónicas son justamente la teoría del ser de Platón, para 
quien, ser dice justamente ser inteligible. 

Afirma así San Agustín: "buscando de dónde juzgaba yo cuando de este 
modo juzgaba, hallé que estaba la inmutable y verdadera eternidad de la 
verdad sobre mi mente mudable" (Con[. VII, 23). La aprehensión básica de 
esta verdad, le facilita enseguida el ascenso gradual (gradatim) desde lo 
corporal hasta "lo que es" (ad id quod est, VII, 27), "en el golpe, como él afirma, 
de una mirada estremecida". Notable reproducción nos da aquí Agustín del 
método dialéctico del Banquete y la República de Platón, sobre todo el discurso 
de Sócrates en el primero, quien en el momento culminante de su discurso 
alcanza "repentinamente" (exaiphnes; in ictu; "de un golpe") la revelación de 
la idea de belleza. 

Esta misma representación vuelve a repetirse, después de su conversión, 
en la contemplación de Ostia, con su madre. No debe confundirnos la idea 
del "ascenso". Esta elevación supone forzosamente un recogimiento del 
alma hacia el interior de sí misma. Recogimiento e interioridad son dos 
momentos de la sola acción del espíritu por la que éste se reconoce, sólo por 
sí mismo, autónomo de la creación pero asociado a su Creador. Este encuen­
tro del espíritu consigo mismo, es condición de un simultáneo hallazgo de la 
verdad, que se realiza primeramente dentro del hombre, en una región 
interior-contraria a la región de la desemejanza-y que conduce al descubri­
miento de la trascendencia divina: "levantándonos con más ardiente afecto 
hacia el que es siempre el mismo, recorrimos gradualmente todos los seres 
corpóreos, hasta el mismo cielo" (1x, 24: erigentes nos ardentiore affectu in 
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idipsum, perambulavimus gradatim cuneta corporalia). Pero indicando con clari­
dad que este movimiento, producido por la contemplación del mundo, no es 
simplemente una visión exterior, agrega: "y subimos todavía más, interior­
mente (interius) pensando y hablando y admirando tus obras". La contem­
plación de la creación realizada por el alma que juzga de ella, señala el inicio 
de un verdadero reconocimiento de sí mismo. 

Este proceso, sin embargo, ya no se detiene. El recogimiento interior 
conduce a la trascendencia, por la que el espíritu juzga y se reconoce por eso 
mismo superior al mundo del sentido. La superioridad del espíritu se hace 
finalmente patente, en el poder superior de los objetos que él descubre que 
le son propios. El entendimiento en búsqueda de una certeza, encuentra en 
esa verdad interior una convicción integradora que la salve de la dispersión 
del foris. La constatación de esta superioridad, hecha por el espíritu mismo, 
le proporciona una certeza: que la dignidad mayor del espíritu se origina en 
la posesión de una cierta luz, "más clara que toda luz, pero al mismo tiempo 
más interior que toda privacidad" (Ix, 1: omni secreto interior). Esta luz, 
finalmente, se va a identificar con una intuición que alcanza la verdad y la 
eternidad y que conduce al amor: El espíritu pensante cobra en este respecto 
la dimensión de una verdad pensada (F.J. Thonard, 323). Esa realidad 
secreta, segregada, que es "el ser mismo" (id idipsum, IX, 24) es ahora, desde la 
ventana de la casa de Ostia, identificada con el Verbo. Trasciende el espíritu 
la creación (trascendeimus eas, IX, 24) y alcanza aquella "región de la abundan­
cia indeficiente", que es el universo del ser, de las ideas, identificado al 
presente con el Logos divino. "Y allí, afirma Agustín, la vida es sabiduría" (et 
ibi vita sapientia est, IX, 24): un tema indudablemente plotiniana (he de dsoe 
sofia, Enn 5, 8, 4). Porque para el Verbo, vivir no es otra cosa que vivir 
sabiamente: "en él era la vida". 

Las tres características del Nous de Plotino se han hecho así presentes: ser, 
vida y pensamiento que, en sus líneas generales, se corresponden con el 
mundo inteligible de Platón (kósmos noetós), ese conjunto de realidades espiri­
tuales que conforman su teoría de las ideas. 

"Tocan" (attingimus) aquella realidad el hijo y su madre, "un poco" (modi­
ce), "de un solo golpe del corazón" (toto ictu cordis), es decir, del corazón del 
espíritu interior (o como traducen Tréhorel y Bouissou: "voici que nous la 
touchons, a peine, d'une poussé (empuje) rapide et totale (tato ictu) du 
coeur"). Una vez más el empuje dialéctico, metódica y ordenadamente 
conduce del exterior al interior, de lo preguntado al que pregunta, hasta 
que, de súbito, aparece el fundamento, la arché de aquello que se buscaba. 
Donde en Platón es la idea, que se sostiene entitativa y epistemológicamente 
en el Bien, en Plotino es el Entendimiento que proviene del U no, en Agustín 
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es ahora el Verbo, proveniente del Padre eterno que ha creado todas las 
cosas. 

Por esa razón afirma que, si todo callase y sólo él hablase, por sí mismo, no 
por enigmas de semejanzas, "sino que le oyéramos a él mismo, a quien 
amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, como al presente nos elevamos y 
tocamos rápidamente con el pensamiento la eterna sabiduría (et rapida 
cogitatione attingi,mus aeternam sapientiam) eso, dice Agustín, "¿no sería el 
'entra en el gozo de su Señor'?" (Conf 1x, 25). De este modo, el encuentro con 
el universo de las cosas significa para Agustín el hallazgo de aquello que, por 
ser lo mejor en él, define su propio ser. Y eso que encuentra al interior es su 
animus, es decir, su espíritu, que señala aquella realidad íntima, individuali­
zante, transparente al mundo y a Dios. 

Este Dios, sin embargo, surgido de la luz interior, nacido de las preguntas 
del espíritu a la creación y a sí mismo, no ha adquirido aún las características 
de una realidad trascendente en su totalidad. Podría este Dios recibir el 
reproche de ser una proyección de nuestro pensamiento, que a fuerza de 
pensarlo, "crea" una divinidad a modo de representación del trabajo del 
espíritu. Un Dios, por tanto, cuya vida o muerte depende del poder de la 
conciencia. T enemas, por consiguiente, hasta el presente una divinidad a 
modo de representación laboriosa del espíritu, y que en él habita. El 
"'hombre interior' (homo interior) es el que conoce estas cosas, afirma, por 
ministerio del exterior; yo interior conozco estas cosas, señala nuevamente, 
yo, yo espíritu por medio del sentido de mi cuerpo" (ego interior cognovi haec, 
ego animus per sensum corporis mei, x, 9). 

Esta afirmación del yo espiritual viene íntimamente ligada al reconoci­
miento de ese ser divino que surge del pensamiento que juzga la realidad. 
Comprende que el mundo es sólo signo de contingencia, y que, aquello que 
el espíritu encuentra como siendo la razón de todo, habiendo sido hallado 
dentro, existe de tal manera dentro, que no puede sino existir al mismo 
tiempo fuera. Es decir, ese Dios interior, hallado, revelado a la mente por el 
ejercicio de la mente, se muestra en el interior como siendo de un modo tal 
que, las connotaciones de su ser, la configuración de su existencia aparece 
como radical y decisivamente diferente de quien laboriosamente lo ha pen­
sado y encontrado. La constatación de esta radical distinción entre el que 
piensa y lo pensado, entre el sujeto reflexivo y su producto divino, entraña la 
consecuencia por la que la mente reconoce a Dios trascendiendo obligatoria­
mente al espíritu y al proceso del pensamiento por el cual llega a él. Sin 
intento alguno de parodia, podría resumirlo diciendo: cogi,to ergo est. Existe, 
no por ser pensado, sino que logro pensarlo porque existe. Soy yo, mejor 
dicho, mi espíritu, el que es capaz de poner a Dios, precisamente porque 
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estando ya presente, el espíritu lo puede pensar más como una existencia 
hallada que como una realidad deducida. 

Por eso, razonablemente afirma Solignac: "La contingencia de los seres 
del mundo, cogida de golpe bajo el aspecto de la mutabilidad, da testimonio 
de la creaturidad de esos seres; el 'factum esse', el ser hecho se descubre 
entonces como la condición fundamental de las cosas creadas, condición que 
basta por sí misma para distinguirlas radicalmente del creador" (Solignac 11, 

573). Así, por consiguiente, la distinción radical que el espíritu hace entre 
criatura y creador, entre mundo y Dios, es el fundamento del acto conse­
cuente por el que, este mismo espíritu, descubre a Dios como realidad 
trascendente. 

De ahí que la conciencia tenga para Agustín el aspecto de un "abismo" 
(abyssus humanae conscientiae, x, 2), un abismo "desnudo"; Dios sobrepasa de 
tal modo en profundidad los límites de ésta, que la deja sin vestidura. Esta es 
la razón por la que es posible hablar de un mundo interior y un mundo 
exterior de la experiencia humana; o más exactamente, de dos mundos que 
se compenetran (cf. Blanchard, 535): "tibi ergo, domine, manifestus sum, 
quicumque sim" (Con_{ x, 2). El proceso, pues, avanza de la interioridad del 
espíritu a la profundidad misma de la conciencia, y, desde la conciencia, a 
Dios. El pensamiento, presente a sí mismo, es a su vez presente al creador. 
"San Agustín, afirma Sommers, no pasa al principio filosófico de la concien­
cia de sí, que por la mediación de ese principio de interioridad. Él ha 
retenido de sus luchas contra el escepticismo esta idea fundamental, que 
toda certeza resulta de la presencia interior de la verdad y de su imagen en el 
alma" (Sommers, 469). 

En este contexto de ascenso espiritual hacia el interior del alma, cobra 
sentido la prodigiosa descripción que hace Agustín de la memoria. En busca 
del elemento totalizador de la experiencia espiritual, el alma trasciende 
(transibo) por grados (gradibus), y asciende (ascendens) hacia el creador, intro­
duciéndose "en los campos y amplios palacios de la memoria, donde están los 
tesoros de innumerables imágenes de toda clase de cosas, acarreadas por los 
sentidos" (Con[ x, 12). Nos encontramos aquí con otro modo de entender lo 
mismo. En medio del devenir del mundo, algo permanece. En esa referencia 
constante de las cosas que se mudan, el sujeto memorioso logra unificar en sí 
mismo, en su yo, la diversidad de su experiencia mundana. "Allí me encuen­
tro -afirma Agustín de la memoria- conmigo mismo, y me recuerdo a mí, 
de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué modo y cómo estaba 
afectado cuando lo hacía" (x, 14). El tiempo, inasible de otro modo, es 
entrelazado por ella (et ipse contexo: "religo, enlazo"), y en ella se hace 
presente tanto el pasado como el porvenir: "lo pienso como presente" (quasi 
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praesentia meditar, x, 14). Como resultado de este análisis se hace patente que, 
para Agustín, la memoria representa y resume la presencia activa y perma­
nente de la conciencia individual en el transcurrir azaroso del entorno 
temporal en que existe. La memoria representa la fuerza integradora del 
espíritu en torno a la cual todos los complejos poderes del ser humano giran 
como alrededor de su centro; la memoria que trama su tejido en torno a su 
fundamento originario, que pone al espíritu al abrigo de su dispersión. 

El descubrimiento del yo interior como memoria no es, por tanto, una 
mera digresión de las Confesiones, sino parte integrante decisiva del relato del 
obispo, que ha logrado finalmente reconciliar el presente con su pasado. 
Gracias a este "acto de terapia" intelectual (cf. P. Brown, 165), ha encontrado 
finalmente su centro, habiendo hallado el contexto. La metáfora corre aquí 
el riesgo de extraviarse. La memoria es descrita como "palacios" (praetoria), 
"entradas" (aditus), "cavidad" (sinus), "puertas" ((ores, ianuae), "santuario" 
(sanctuarium), "atrio" (aula), "tesoro" (thesaurus), "lugar interior" (interior 
locus), "celdas" (cellae), "cuevas" (cavae), "reducto misterioso" (remotiora pene­
tralia), "parecido a un vientre" (quasi venter est animi), "campos", "antros", 
"cavernas", "llenas de innumerables géneros de cosas innumerables ... " (x, 
26). San Agustín ha terminado por hacer una nueva alegoría de aquella 
realidad que, por primera vez para la filosofía, Platón llamó "el hombre 
interior del hombre" (Rep. 589a). 

No es mi intención describir aquí la memoria en San Agustín, sino recoger 
y señalar su íntima relación con la interioridad y el espíritu. Afirma, en 
efecto, Agustín: "el espíritu (animus), es la memoria" (x, 21 ), "como el vientre 
del espíritu". Y en una de esas síntesis de palabra y pensamiento, termina por 
identificar el yo, la memoria y el espíritu, tres aspectos de la misma realidad 
interior: "ego sum, qui memini, ego animus" (x, 24). Pero el espíritu, en un 
contexto neoplatónico, está unido íntimamente a la vida. Eso es lo que 
constituye efectivamente el ser del hombre, una vida, como él dice, "varia, 
multiforme y sobremanera inmensa" (x, 26). 

Pero es preciso hacer presente, una vez más, el mecanismo interno que da 
orden y unidad al relato de las Confesiones. Una vez más el yo, vida memorio­
sa, "trasciende" (transibo) la fuerza de su memoria, para alcanzar una luz 
(dulce lumen x, 24). Allí, en el centro de la memoria está la memoria de Dios. 
El hombre puede hallar a Dios precisamente en aquel punto del espíritu en 
el que, el tiempo, la vida y el recuerdo se hacen autónomos del universo de 
las cosas y se sitúan, totalizadoramente, incontaminadamente, frente a aque­
llo a cuya imagen el espíritu ha sido hecho. Se trata, por consiguiente, como 
dice Plotino, de una "huida del solo hacia el solo" (phygé monou pros mónon 
Enn. VI, 9, 11, 5); de una "recepción sola del solo" (móne móno, Enn. VI, 7, 34, 
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7-8); de una "visión del alma por sí solo del solo incontaminado" (auto móno
autó mónon, Enn. 1, 6, 7, 9).

Recorriendo los campos de la memoria, como quien desde el presente se 
vuelve al pasado revirtiendo el transcurrir del tiempo, el espíritu alcanza su 
origen: "transibo et memoriam, ut ibi te inveniam" (x, 26). La divinidad está, 
por tanto, en la memoria, pero no como un objeto situado en un lugar. 
Agustín quiere establecerse en una verdad espiritual absoluta: se trata efecti­
vamente de "la vision de l'esprit par l'esprit" (Blanchard, 539). Y es aquí 
donde se hace patente la verdadera intencionalidad del espíritu, esa referen­
cia constante del alma a un objeto diferente de ella. Ese sentido intencional 
tiene, sin duda, la afirmación de San Agustín: "¿dónde te hallé, para cono­
certe, sino en ti sobre mí?" (x, 37). La conciencia, ese sujeto para el mundo, 
dice espíritu en relación intencional al mundo. Pero, para Agustín, no hay 
verdadera relación con el mundo si la divinidad no proporciona la referen­
cia: Dios se presenta, así, a modo de contexto referencial del espíritu. 

La discusión agustiniana de la memoria termina con un poema y una 
plegaria. Llamo poema a aquella conclusión lírica de Confesiones x, 38 en que, 
como señala acertadamente Solignac, se encuentran las grandes ideas de las 
Confesiones "Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te amé" 
("presencia, dice Solignac comentando, íntima de Dios en nosotros, miseria 
del hombre que vive fuera de sí mismo"); "y he aquí que tú estabas dentro y 
yo fuera, y allí te buscaba" (comentario: "belleza de los seres terrestres, que 
no es más que un reflejo del creador"; Solignac II, 5 71); Agustín: "y deforme 
como era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que tú creaste: mecum eras et 
tecum non eram". 

La antigüedad tardía se cierra así con un nuevo relato de Ulises. La 
"peregrinatio animae" señala una de las claves de las Confesiones, el errar del 
alma desde Dios y hacia Dios. Ya los comentaristas platonizantes de la 
antigüedad habían interpretado la Odisea como un viaje interior, el itinerario 
de ese, como dice Homero, "único necesitado del regreso y de la esposa" 
(Odisea 1, 13). Es un tema también de frecuente aparición en Porfirio, los 
fragmentos de cuyo libro, de regressu animae, son conservados en las citacio­
nes frecuentes de San Agustín en la Ciudad de Dios. 

Recordaba en mi análisis previo, cómo la memoria hace comparecer el 
pasado. Agustín tiene ahora los elementos que han de permitirle dar una 
solución "interior" al problema del tiempo. El profundo estudio del tiempo 
no es otra "digresión" de las Confesiones, sino que está en íntima conexión 
con su filosofía de la interioridad. La tradición neoplatónica descartaba 
todas las teorías del tiempo, fundadas "sobre la consideración única del 
mundo físico y que representaban al tiempo independientemente de su 
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relación con el alma y la eternidad" (Bréhier, 125). Plotino concebía la 
eternidad como sin extensión o intervalo (adiástaton; Enn. 111, 7, 2, 31 ss.). La 
concentración de vida, sin extensión o intervalo, es signo de eternidad (cf. 
Enn, 111, 7, 3, 38; más tarde Boecio traducirá esta idea en su famosa fórmula, 
"la eternidad es, entonces, la posesión total, simultánea y perfecta, de una 
vida sin límite": "aeternitas igitur est interminabilis vitae tota simul et perfec­
ta possessio"; consolatio philosophiae v, 6). 

En el caso de Plotino, se trata de la vida que pertenece al ser (ibid. ), y que es 
en el ser, y se manifiesta conjunta y plenamente en él. La eternidad, enton­
ces, es la vida del ser. El tiempo (es conveniente recordar que en el Timeo, el 
cosmos es "una imagen móvil de la eternidad"), es la vida que se difunde 
(diástasis). El tiempo, por consiguiente, es la vida de la generación, del 
cosmos. El progreso continuo de la vida implica continuidad del tiempo, y 
una vida pretérita implica tiempo pretérito. Tiempo, entonces, para Plotino 
es "la vida del alma en movimiento, que transita de un modo de vida a otro" 
(Enn. m, 7, 11, 44 ss.). De ahí que se diga que eternidad y tiempo, "son para 
Plotino esencialmente dos tipos de vida, la vida del intelecto divino y la del 
Alma" (Armstrong, 293). En resumen, tiempo es la vida del alma en movi­
miento. 

En San Agustín surgen igualmente las interrogantes en torno a la relación 
de la eternidad con el tiempo. Y es en ese contexto en que vuelven a aparecer 
las paradojas del tiempo, planteadas previamente por Aristóteles. El ahora 
no parece ser parte del tiempo, pues no se piensa que el tiempo está 
compuesto de ahoras. El ahora es presente y es a la vez instante. El problema 
está en que, si el presente fuera una determinada extensión, el tiempo se 
traslaparía con el pasado y el futuro. Agustín considera la presencia de tres 
estados unificados por el espíritu, que conforman los tres aspectos del 
tiempo: la memoria, la atención y la expectación. El tiempo es,. así, una 
distentio del espíritu (Conf x1, 20, 26, 27), de modo que, básicamente, el 
pasado y el futuro no existen como pasado y futuro, sino como presente, al 
interior del espíritu. 

El espíritu, entonces, provee efectivamente al tiempo de un espacio inte­
rior, sin el cual se disolvería en la nada (cf. Conf x1, 17). El tiempo está en el 
alma y por eso es presente. En una especie de epicentro del alma, desde donde 
surge ese conocimiento distintivo y primordial que nos constituye como 
sujetos. La conciencia, de ese modo, aparece como el espacio inteligible del 
tiempo. Allí toma el hombre nota de su contingencia; pero gracias a su labor 
estabilizadora, la conciencia es el lugar de encuentro con la eternidad. No se 
disuelve, por tanto, el tiempo en la nada, sino que, vuelto hacia el presente 
por la acción del espíritu (San Agustín señala: praesens lamen adest attentio mea, 
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XI, 18. Sed lamen perdurat attentio, XI, 28), alcanza como temporalidad, una 
efectiva semejanza con la vida sin tiempo de la divinidad. 

El presente del espíritu, en su estado más puro y esencial, señala la marca 
distintiva de la conciencia, es decir, su capacidad de autonomía frente al 
devenir temporal del mundo. La conciencia, en su estado natural, es atem­
poral, y en esa condición es capaz de juzgar del universo de las cosas creadas 
y situarse ante ellas como superior. Este poder sobre las cosas, además, es la 
causa decisiva de su semejanza con el creador, a cuya existencia accede 
precisamente en razón de esa semejanza. 

Existe, por consiguiente, en nosotros un signo de lo eterno, prevaleciendo 
en la temporalidad, cual luz interior constante e identificadora. Por diversas 
vías, y acompañada a cada paso por la revelación, la filosofía agustiniana de 
la interioridad se transforma, finalmente, en un discurso acerca de la digni­
dad del hombre. 
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